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AIR-CONDITIONING

Andrzej Przywara: Jak wyglada obecnie Twéj
projekt dla Galerii Foksal?

PaweT Althamer: Probowatem zobaczy¢ te ekspo-
zycje w wyobrazni. Przerazitem sie, bo powyrzuca-
tem z niej wszystko; taka radykalna sytuacja par-
ku i pokoju. To, co zrobili architekci wczeéniej,
okazato sig dla mnie juz wystarczajace. P6zniej po-
Jawity sie jednak watpliwo$ci, bo ciagle mam po-
trzebe wypetniania, wstawiania, aranzowania, budo-
wy. To mnie pociagga, chociaz by¢é moze czystosé
przekazu bytaby wieksza w sytuacji oczyszczenia
przestrzeni, sprowadzenia jej do biatego kubika.

AP: Czy masz na mySli swéj wczesniejszy pomys?t,
ktéory polegat na przeszkleniu jednej $ciany gale-
rii od strony parku? Biata przestrzen wnetrza,
a z drugiej strony za szyba dziki ogréd.

PA: Teraz wazniejsze jest dla mnie wykonanie
przejscia miedzy jednym a drugim. Schody petnityby
rolge Tacznika. To bedzie silniejsze. Szyba narzuca
bierng obserwacje, a przejscie...

Pociggajg mnie autobusy, fotele autobusowe wydaja
mi sie interesujgce. Jestem przekonany, ze fotele
dla galerii powinny jeZdzi¢ przedtem w autobusie,
nabra¢ $ladow uzycia, dopiero pdzniej zostaé wyko-
rzystane Jjako siedzenia-rzeZzby. Mozna by je wte-
dy postrzega¢ jako miejsce do siedzenia, a réwno-
cze$nie jako obiekty noszace $lady cztowieka. W tym
momencie zatrudniam niejako statystéw - pasazerow
jezdzacych autobusem, oni pe*niliby role rzezbia-
rzy patynujacych siedzenia.

AP: Dlaczego wtasSciwie jest wazne, aby siedzenia
dla galerii pojezdzity wcze$niej troche po miescie
autobusem?

PA: Troche jest tak, jak w natrectwach u ludzi
a moze to zahacza o szamanizm, z ktérym sie zetkna-
tem. Uwazam, ze istnieje zasadnicza réznica pomie-
dzy fotelem oprawionym w derme i wstawionym do ga-
lerii, a fotelem, ktéry petni* swojg funkcje
i przewozit konkretne osoby w konkretnym autobusie.
Fotel, ktéry podrézowat i zostat ,wyjety”, moze su-
gerowal dalszg podréz w inng sfere.

Adam Szymczyk: Czy nie uwazasz, ze potem, gdy
przenosisz siedzenia do galerii, kohczy sie rzez-
bienie, a zaczyna eksponowanie obiektow?

AIR-CONDITIONING

Andrzej Przywara: What’s the present state of
your Galeria Foksal project?

Pawet Althamer: I tried to see the exposition
in my imagination. That scared me because I had
blanked my mind out. This radical situation of the
park and the room. What architects had done before
proved sufficient for my burposes, Then I began
having doubts: I still have this need to fill
spaces, install, arrange, construct. That appeals
to me, though the purity of the message might pos-
sibly have been greater if the space were cleansed,
reduced to a white cubicle.

AP: Are you referring to your earlier idea where
you wanted to put up a pane of glass in one wall
of the gallery, on the side of the park? The white
interior and the overgrown garden on the other
side.

PA: Now it’s more important to make a passage
between the two. The stairs would be a link. It
will be more powerful that way. A pane of glass
forces passive observation, while a passage...

The good thing about this project is that it
evolves. I'm attracted to buses, bus seats inter-
est me. I'm convinced that the seats to be used in
the gallery should ride in buses first, they should
be used, have signs of wear and tear. And only then
used as seats-sculptures. Then they could be seen
as things to sit on and, at the same time, as
objects bearing traces of human use. In a sense I'm
also employing extras now - the passengers in the
buses - as sculptors aging the seats.

AP: wWhy is it important for the seats used in the
gallery to have travelled through the city on
buses?

PA: 1t has something to do with human obsessions,
or might verge on shamanism which I'm slightly
familiar with. I think there is a fundamental dif-
ference between a seat upholstered in leatherette
and placed in a gallery, and a seat that had per-
formed its function and carried specific people in
a specific bus. A seat that had travelled and was
“extracted” might suggest a further journey into
another realm.

Adam Szymczyk: Don’t you think that when you
move those seats to a gallery it’s no longer sculp-



PA: Dlatego mowie o zaaranzowaniu pomieszczenia:
chciatbym, Zzeby fotele postuzyty do aranzacji po-
mieszczenia, byty jednym z elementédw aranzacji.

W komponowaniu czy postugiwaniu sie pomieszczeniem
szukam porzadku - takiego, jaki ja bym chciat wi-
dzie¢. To Jjest jednoznaczne 2z projektowaniem
wnetrz. Chciatbym tak zaprojektowaé wnetrze, Zeby
je podporzadkowa¢ zastanej galerii - temu, co ona
juz w sobie zawiera. Dlatego pomys$latem o biatych,
moze ecru, kolorach foteli.

Pomieszczenie to odbieratbym silniej Jjako prze-
strzehd ruchomg - dla jednych bez ruchu, dla innych
wtasnie zatrzymang. Odniesienie do parku, ciekawe
sasiedztwo podkre$latoby poruszanie sie tych dwéch
obszaréw wzgledem siebie.

AS: Czy w taki sposéb konstruujesz wystawe?

PA: Gdy mys$le o obrazie jakiej$ sytuacji, ktoéra
chciatbym zbudowac, wydaje mi sie ona pozaczaso-
wa, metafizyczna; istnieje wiele pozioméw, na kto-
rych ja moge odbiera¢. Fascynuje mnie proces budo-
wania - poszukiwania konkretnych materiatoéw,
przedmiotéw. Dopdki ta przestrzen nie powstanie,
jestem w stanie jakby silnego transu. Chyba kazde
moje dziatanie czerpie site z tego, Ze co$ takie-
go jeszcze nie istnieje. Gdyby byta Tatwo$é budo-
wania tego, to bym chyba zniechecit sie szybko.

Nie wiem na ile Swiadomie, na ile podswiadomie,
daze do pobudzenia, do zachwycenia sie tym, co
uchodzi za bardzo banalne, zwykte. WYasciwie te sy-
tuacje probuja byé¢ dosyé zwyczajne. A jezeli nie sa
zwyczajne to po to, zeby po wyjsciu z tej prze-
strzeni sytuacja zwyczajna stata sie fascynujaca.
Trudno juz o bardziej realistyczne rozwigzanie.
Trudno o fotel bardziej realny niz ten z autobusu,
na ktérym mozna usig$¢ - nie stworzytem go dla po-
trzeb sztuki. Schody nawet sg takie, zeby sie nie
pos§lizgna¢, fizycznie nie mogg juz by¢ lepsze,
drzwi sie domykaja, maja klamke i szybe, nie zwra-
cajg na siebie uwagi. Oczywiscie mozna powiedziec:
jakie piekne drzwi.

AS: W tym sensie nie daje sie powiedzieé: jaka
piekna wystawa?

PA: No tak, bo nie wystawa jest tutaj obiektem
piekna. Mozna powiedzieé: ,jak pigeknie!”, albo:
LAch!”, jak powiedziata pewna staruszka, ,ach,
jak ja tu sie czuje”.

Sytuacja pobudzenia wewnetrznego, wykonana dla

~l

ture but exhibiting objects?

PA: That’s why I spoke about arranging the inte-
rior: I wanted the seats to help arrange the inte-
rior, to be an element of the arrangement

When arranging or using an interior, I try to find
the kind of order 1°d Tike to see there. It’s syn-
onymous with interior design. I°d 1ike to design an
interior so as to make it subordinate to the
gallery as I found it, to what it already contains.
That’s why I thought of white, or beige, seats.

I would respond to the interior more strongly if
it were a mobile space - motionless for some and
arrested for others. The reference to the park,
that interesting juxtaposition, would stress the
motion of these two areas with respect to each
other.

AS: Is that how you set up an exhibition?

PA: Whenever I imagine situations I°d Tike to con-
struct, they seem very intemporal, metaphysical,
perceivable at many levels. I’'m fascinated by the
moment of constructing. The search for specific
materials and objects. Until that space is made I’'m
in something like a strong trance. Everything I do
is probably motivated by the fact that such things
have not been made yet. If it were easy to build,
I would soon get discouraged.

Consciously or unconsciously - it’s hard to tell -
I seek stimulation: to be amazed by what passes for
the banal, the ordinary. Actually, these situations
try to be fairly ordinary. And if they’re not ordi-
nary it’s to make an ordinary situation fascinat-
ing when you leave the space. It would be hard to
find a seat more real than the one from the bus,
one on which you can actually sit: I did not make
it for artistic reasons. The stairs, too, they even
have a non-slip surface, they couldn’t have been
better physically, the door closes shut, it has a
handle and a pane of glass, it doesn’t draw atten-
tion to itself. Then again, you can always say:
what a beautiful door.

AS: In the sense you can’t say: what a beautiful
exhibition?

PA: well, yes because the exhibition is not meant
to be a thing of beauty. You can say “How nice” or
“Ah,” Tike this old lady who said “Ah, the way this
makes me feel!” A situation of inner stimulation,
made to stimulate the spirit within the flesh,
sometimes through the body - when someone sits on
the seat or climbs the stairs to enter the park.
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pobudzenia ducha w ciele, czasem poprzez ciato
wtasnie, ktore usigdzie na fotelu, czy po scho-
dach wejdzie na druga strone do parku.

Przez swoja neutralno$¢ przestrzen ta mogta byé bo-
lesna - dlatego, ze pobudzata. Kto$ nosit w sobie
rzeczy schowane, odstawione i w planie miat wejséé
do galerii i obejrzec¢ co$, co sobie zaplanowatl,
a trafiat na pustke, gdzie sam wchodzi¥ pod swoja
obserwacje. Mogty uwolni¢ sie u niego rzeczy, kto-
re byty poza SwiadomoScia. To tak jak z ciemnia:
przeciez w samej ciemni nie ma nic zYego, ani do-
brego, nie mozna powiedzie¢, Ze kto$ kogo$ straszy
dlatego, ze zgasit $wiatto. To jest ta sytuacja,
w ktérej taka konfrontacja moze nastapic.

AS: co zadecydowato o rozpoznaniu,
istotnych parametrow tego
represyjnego?

zdefiniowaniu

miejsca Jjako miejsca

PA: Nieobojetne byto to, ze ja na wystawach re-
aguje sptoszeniem, Ze sa to miejsca jakie$ sztucz-
ne. I zamkniecie mnie na wystawie, wypetnionej ob-
razami czy rzezbami, wywotuje stan niepokoju, dys-
komfortu, ktory nie daje mi mozliwoSci kontaktu
z dzietem. Poza tym, ilekro¢ sie pojawiatem w tej
galerii, miatem klaustrofobiczne
wszystko jest zaborcze w stosunku do $éwiadomosci
wchodzacego tam widza. Sytuacja Jjest bardzo mato
neutralna, od architektury poczawszy: przejscie
korytarza, dostrajasz sie, wchodzisz w silna
sztucznoé¢ 1 nagle tu zaczyna sie miejsce. Akurat
w tym, a nie w tamtym miejscu ma sie twoja wrazli-
wo$¢ uaktywnié. Kiedy mijatem ten zaniedbany ogréd,
zauwazytem, Zze moje pobudzenie moze sie zaczaé
w zupetnie innym miejscu, ze zaczyna sie wczesniej.
Przejscie przez galerie moze staC sie tylko impul-
sem, ktéry mnie otworzy na co$, co zobacze wcale
nie podczas wystawy, tylko poza nig albo po wyj-
s¢iu z nie].

To, co zrobitem miato petni¢ role sytuacji stymu-
Tujacej pewne stany psychiczne, nie za$ obiektu do
ogladania, do podziwiania.

AP: Kompromitujesz przestrzed przeznaczong do wy-
stawiania sztuki.

PA: Trzeba skompromitowaé to,
poznania.

co odbiera szanse

AP: Czy mégtbys opowiedzieé o projekcie solarium,
ktéorego nie udato ci sie zrealizowaé przy okazji
wystawy ,Sonsbeek 9377

reakcje. To
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By its neutrality this space could become painful
because it stimulated. People repressing things
might come to the gallery and find an empty space
where they were left to face themselves. The uncon-
scious could then be set free. It’s Tike a dark-
room: there’s nothing good or bad about a darkroom
as such, turning off the Tight isn’t meant to scare
anyone. It’s just a situation where confrontation
can take place.

AS: In what sense did your work address this
place? What conditioned the recognition and defin-
ition of its parameters as something repressive?

PA: one part of it was that I bolt at exhibitions,
that the places are somehow artificial. And being
trapped at an exhibition full of sculptures or
paintings makes me uneasy, uncomfortable, unable to
relate to the work. Besides, whenever I visited the
gallery I got this claustrophobic reaction. It’s
all so overpowering for the awareness of the spec-
tator. The situation is far from neutral, begin-
ning with the architecture: you walk down the hall-
way, tune in, enter this condensed artificiality,
and then the place is upon you. You’re supposed to
switch on your sensitivity right here, and not
elsewhere. When I passed the grey neglected gar-
den, I realized that my stimulation could begin in
an entirely different place. Earlier. Walking
through the gallery could become an impulse turn-
ing me on to something seen not during the exhibi-
tion itself, but beyond or after leaving it.

What I did was meant to be a situation stimulating
certain mental states not an object to look at and
admire. -

AP: In a sense you’'re discrediting the space meant
to exhibit art.

PA: You have to discredit things that deprive you
of the chance to know.

AP: cCould you say something about the solarium
project which you were unable to realize at the
Sonsbeek “93 exhibition?

PA: 1t was a project inspired by a dream. I dreamt
I was a prisoner; they put me in jail, and there I
saw an enormous, 1ight-filled interior with bare-
chested people of all ages milling about, covered
with all sorts of marks they had made on them-
selves: tatoos, scars demonstrating their "casual
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PA: To byt projekt, ktéry pochodzit ze snu. S$ni-
Yo mi sie, ze byTem wiezniem. Dostatem sie do wie-
zienia 1 tam zastatem taka sytuacje: wielkie $wie-
tliste wnetrze, w ktorym poruszaja sie obnazeni do
pasa ludzie w réznym wieku, pokryci mnéstwem réz-
nych znakéw, ktore sobie uczynili - tatuazy, szny-
téw. Wyrazaty one ich nonszalancki stosunek do cia-
ta, brak leku przed boélem i przed $miercig. Porzu-
citem ten projekt, bo nie byto szans na jego re-
alizacje.

AS: Chciate$ tez zrobi¢ wystawe w wiezieniu.

PA: Miatem taki pomys*, polegajacy na zorganizo-
waniu w wiezieniu solarium - miejsca, gdzie wiez-
niowie mogliby zazywaC kapieli stonecznych z lamp.

AP: To troche ironiczne: lampy zamiast stonca.

PA: Raczej przygnebiajace. Nie chodzito o prowo-
kacje. Switata mi taka my$l, zeby to w jakig Spo-
s6b byfo transmitowane; niekoniecznie przez tele-
wizje. Nie wierzytem, Zeby kto$§ w telewizji wyemi-
towa? obraz takiego solarium. Ale mySlatem o ekra-
nach dostepnych dla widzéw zwiedzajacych solarium.
Przebywajacy w solarium byliby Swiadomi, Zze sa na
wizji 1 odnosiliby sie do tego. Bytby to dla nich
rodzaj Jjudasza, ktorego mogliby unika¢ badz zama-
nifestowaC w nim swoja obecno$é. Te ciata, wszyst-
kie sznyty, wyobrazitem sobie jako chwalebny stréj
wieznia, ktory bedzie w tym solarium sie pokazywat
- naswietlony, idealnie wyeksponowany.

AS: W Sonsbeek w koficu zrealizowate prace w par-
ku - ustawite$S w nim zaprojektowane przez Ciebie
nowe Tawki.

PA: tawki zostaty ustawione przeze mnie; tutaj za-
czynato sie rzezbienie, Jjezeli mozna tak powie-
dzie¢. Ulokowanie tych *awek dla mnie byto o tyle
istotne, Zze chodzgc wybieratem te miejsca, gdzie
chetnie bym usiadt i spedzit dtuzszy czas, gdzie
uwaga otwierata sie na otoczenie. Znajdowatem miej-
sca, ktore wydawaly mi sie interesujgce dla mnie
samego; jezeli to wypadto poza alejka czy w gtebi
parku, rowniez stawiatem tam tawke. Np. przewalone
drzewo z odstonietymi korzeniami - tam ustawitem
jedng Tawke. ZnalazTem stare, rozsypujace sie ho-
lenderskie tYawki, ktére sie nie nadawaty do sie-
dzenia i ustawiatem te nowiutkie koto nich, tytem
albo naprzeciwko.

AS: tawki byty wiec tylko katalizatorem, a nie
wtasciwym przedmiotem tej pracy?
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attitude to the body and their indifference to pain
and death. I abandoned the project because there
was no chance of realizing it.

AS: You also wanted to do
prison.

an exhibition 1in a

PA: The idea crossed my mind. It would have
involved organizing a solarium behind bars, a place
where inmates could take UV sunbaths.

AP: That’s a bit ironic:
Tight.

lamps instead of sun-

PA: Depressing, rather. It wasn’t about provoca-
tion. I wanted it to be broadcast in some way,
though not necessarily on television. Television
would have been a last resort. I couldn’t imagine

any television station broadcasting images from

such a solarium. But I thought about monitors for
people visiting the solarium. The people inside the
solarium would know they were being filmed, and
respond to the situation. The camera would be Tike

a peephole they could avoid or appear in. I saw
those bodies, with all their self-inflicted scars
as the glorious outfits of prisoners tanning in the
solarium, perfectly exposed, out in the open.

AS: In Sonsbeek you eventually made your work in
the park, when you put up new benches up.

PA: I put the benches in place, this was where the
sculpting - if you can call it that - began.




PA: Same tawki stanowity minimum komentarza do
sytuacji. Ich forma w moim pojeciu byta jak naj-
bardziej tawkowa - idea Yawki zmaterializowana -
w moim odczuciu - jak najprostszymi $rodkami.

AS: To, co robisz, zaktada wprowadzenie w sytu-
acje elementu, ktory poddaje w watpliwo$c¢ real-
no$§¢ catej sytuacji. Znajdujesz punkt, ktérego
lekkie wyeksponowanie albo przerysowanie uwalnia
caty potencjat, ktéry mozna nazwaC nierzeczywi-
stoscia - w porownaniu z tym, co sie zwykle uwa-
za za rzeczywisto$c¢.

PA: Jestem przyziemnym realista w swoich pra-
cach - tak przynajmniej sie postrzegam. Oczywi-
§cie, interpretacja moze by¢ surrealistyczna.
Moje dziatania jednak wynikaja z kontaktu z bar-
dzo materialnym Swiatem.

AS: To wydaje mi sie podobne do twojego dzia-
tania w kilku pracach, kiedy zatrudniate$ Tudzi.
Mam na my$1i prace z kloszardami oraz sytuacje
w muzeach i galerjach. Wydaje mi sie zreszta, ze
rownie dobrze mégtbys$ zrobi¢ co$ podobnego z in-
nymi strukturami administracyjnymi, takimi jak

urzedy. Tak jak drzewa sg przezroczyste czy nie-

widzialne w parku, tak niewidzialni sa ci Tu-
dzie, ktoérzy wpuszczaja badZz pilnuja galerii czy
innej instytucji.

PA: Wiekszo$¢é widzéw nie zauwazyta mojej pracy
w Zachecie, ktorg uwazatem za przetomowa dla
siebie, bardzo silna i bardzo czytelna. Trafita
na dobrg sytuacje, Zzeby zabrzmiato to jak krzyk
-tymczasem okazato sie, Ze krzyk nadawany Jjest
nie na tej czestotliwosSci.

AP: To, ze widz nie zauwaza Twojej pracy moze
pochodzi¢ z réwnowagi pomiedzy ,obrazem”
i ,ttem”. Ona wtapia sie w rzeczywistos$¢. Np.
Pani z Zachety uczestniczgca w twojej pracy -
kim ona by*a? Aktorka uczestniczaca w spektaklu?

PA: Gdybym uzyt aktora, byTby to teatr. Nie po-
cigga mnie mozliwoSC postrzegania rzeczywistosci
jako teatru. Odkrycie, Ze rzeczywistos$¢ nie da-
je sie uchwyci¢ 1 zrozumie¢, ze dzieje sie
i przerasta nas, Jjest ciekawsze niz znalezienie
poczatku, rozwiniecia i konca.

AS: Wolisz uzywac jakiejs istniejacej sytuacji,
czy tworzyé symulacje? W Cieszynie zbudowates

The location of the benches was relevant for me in
that I chose the places where I would want to sit
and rest, where the surroundings demanded your
attention. I found spaces that were interesting for
me and if they happened to be off a path or deep
within a park I just put a bench there. There was
for instance a fallen tree with the roots sticking
out; I put a bench there. I found old Dutch bench-
es that were falling apart, that were no Tonger any
good as seats and I put the brand new ones next to
them, either facing each another or back to back.

AS: So the benches were only a catalyst, not the
actual subject of the work?

PA: The benches themselves were only a minimal
commentary on the situation. Their form was, to my
mind, entirely that of a bench - the idea of a
bench made material with the simplest of means.

AS: What you do entails introducing an element
that will subvert the reality of a situation. You
find in a given place, such as a park, a point
whose slight enhancement frees the whole potential
of what can be called unreality as opposed to what
is usually perceived as reality.

PA: In my work I'm a down-to-earth realist. Or so
I Tike to think. The interpretation can be surre-
alist of course. What I do is the result of con-
tacts with a very material world, however.

AS: That seems to recall the works where you
employed or involved people. I mean your works with
derelicts or situations staged in museums and gal-
leries. 1 wouldn’t want to focus on the museum
angle because you could have done something simi-
Tar with any public buildings or offices. Just as
trees in a park are invisible or transparent, so
are watchmen or people who let you in to a gallery.

PA: Most people didn’t notice my work in the
Zacheta Gallery though I considered it a break-
through, something very clear-cut, very forceful.
The situation was right; it was meant to be like a
scream, but then it turned out I was screaming on
the wrong wavelength.

AP: Balance between the “picture” and the “back-
round” may be one reason spectators don’t notice
your work. It blends in with reality. Take the Tady
in Zacheta: who was she - an actress in a theatri-
cal production? g




model catej sytuacji wystawy, gdzie zbidér rzezb
w drugiej sali mozna rozumie¢ jako element cato-
sci, Kktorg tworzg z Jjednej strony rzezby, z dru-
giej pilnujacy ich Pan, jego akwarium, *t6zko itp.
Relacje migdzy poszczeg6lnymi rzezbami stajg sie
mniej wazne. W relacji do tego pierwszego pomiesz-
czenia, rzezby zaczynaja istnieé¢ jako zbidr czy ma-
gazyn.

PA: W Cieszynie chciatem podsumowaé to, co dotych-
czas zrobitem, swdj sposdob mySlenia o wyrazaniu sie
i o tworzeniu. Podwdjno$¢ tego miejsca, bliskosc
dwoch tak odmiennych pokoi i fakt ich odsuniecia od
miejsca, gdzie mieszkam na state. Chodzito mi o po-
kazanie wszystkiego w sposdéb czytelny, przy uzyciu
tradycyjnych sposobow eksponowania.

AP: Publicznos¢ przywiazywata uwage raczej do dru-
giego pomieszczenia, gdzie zgromadzone byty rzez-
by. Pierwszy pokdj, zaaranzowany dla osoby pilnu-
jacej, catkowicie bagatelizowano.

AS: Czyli
przeciez, ze to jest Pan, ktéry pilnuje wystawy -

reagowali prawidtowo. Nie zaprzeczasz
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PA: It wouldn’t make sense to use an actor - that

would be theatre. I’'m not interested in seeing
reality as a theatre. The discovery that reality
can’t be grasped and understood, that it happens
and is over our heads, that it’s not subject to
analysis is more interesting than finding begin-
nings, middles and ends.

AS: Do you prefer to use existing situations or
create simulations? In Cieszyn you built a model of

. the exhibition situation where the collection of

sculptures in the other room could be read as com-
plementing the whole made up of sculptures and the
man guarding them, with his aquarium, bed and so
forth. Relations between the sculptures themselves
became less important. The sculptures began to
function 1ike a collection or a storehouse in the
context of that first room.

PA: 1In Cieszyn I wanted to sum up all I had done
to date, my way of thinking about expression and
the creative process. The duality of the place, the
closeness of the two rooms, so different in char-
acter, and their remoteness from where I live.




Galeria Miejsce, Cieszyn, maj 995/M1’ejsce Gallery,
Cieszyn, May 1995
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Galeria Miejsce, Cieszyn, maj 199§/M1ejsce Gallery,
Cieszyn, May 1995
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tylko wtasnie stawiajac pytanie, od razu masz od-
powiedZz: To jest Pan, ktory pilnuje wystawy. Dzie-
ki Twojej operacji
te osobe, ale zdefiniowaC ja znowu tak samo. Liczy
sie sam fakt wymuszenia definicji, wymuszenia re-
fleksji.

trzeba jeszcze raz zdefiniowac

PA: To byto troche utozsamienie sie z tym pilnu-
jacym Panem. Prositem go o prace w tym miejscu,
utozsamiajac sie z jego funkcjg 1 wiekiem, z dy-
stansem do rzezb, do obiektéw, do potrzeby budowa-
nia, zbierania materiatow. Czesto towarzyszy mi to
uczucie - watpie w konieczno$¢ robienia czegokol-
wiek. Nierobienie niczego w sensie formowania jest
dla mnie czasami wystarczajgce, a czasami rzucam
sie na drewno, deske, pomalowa¢ albo zrobic WaTke.
Dlatego nadatem taki dwoisty charakter tej wysta-
wie. W tym czasie taki miatem stosunek do rzeZby,
przy czym rzezba to jest teraz dla mnie wiekszos¢
czynnosci, ktore wykonuje.

AP: Po takich
przedmiot sztuki.

sytuacjach nie pozostaje zaden

PA: I nawet nie powinien. Bytaby to btedna inter-
pretacja,
na wynaja¢ i zawiez¢ w jakie$ inne miejsce.

AS: Ale caty ten uktad miat tez jaka$ obudowe pla-
styczna: czajnik, akwarium, grzejnik, koc na 16z-
ku, skoérzany fotel.

PA: Bytoby nieuczciwe, gdybym to zignorowa®. Kom-
ponowanie jest tutaj probg wyrazenia wtasnej oso-
bowo$ci; postugiwanie sie takim wtasnie jabtkiem,
takim wtasnie stotkiem - cate bogactwo mozliwo$ci.
Realizacja tego przez kogo$ innego mogtaby da¢ caft-
kiem inny efekt. To wspaniate, Zze kto$ mégt wyjsc
i odnalez¢ te zbudowana przeze mnie sytuacje w zu-
petnie innym miejscu jako zwyczajng.To moze dopro-
wadzi¢ do szczegdlnego pobudzenia. Fascynuje mnie
takie postuzenie sie rzezbg badz jakim$ innym two-
zeby percepcja sie otworzyta, a nie zawezita,
zeby widz mégt zobaczyC wigcej niz mu pokazano. Wy-
sytanie takiego sygnatu mnie fascynuje.

rem,

AP: Rzeczy, ktére robisz, nie daja sie sprowadzic
do jednego prostego gestu. Sa ztozone. TresSci na-
ktadaja sie na siebie. Czemu to jest podporzadko-

wane?
PA: Rozne jest nasycenie tych dziatan. W Galerii
Foksal mobilizuje sie z tego wzgledu, ze jest to

gdyby ktos chcia? te Panig czy tego Pa-
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Showing it all in a comprehensible way using tra-
ditional means of exposition.

AP: Spectators tended to concentrate on the sec-
ond room where the sculptures were assembled. The
first room, arranged for the guard was completely
ignored.

AS: so they reacted properly. You don’t deny that
it’s a man guarding the exhibition, but by asking
the question you come up with an answer: This is a
man guarding an exhibition. Your operation forces
us to redefine that individual, but redefine him or
her in exactly the same way as before. What mat-
ters is the act of definition, the enforced reflec-
tion.

PA: 1 sort of related to the man on guard. I asked
him to work there, identifying with his function:
detachment from sculptures, objects, things, the
need to construct, to gather materials. I often get
this feeling where I see no need to do anything.
I’'m happy just to sit there and take in the world
around me. It comes and goes. Sometimes I don’t do
a thing all day, while sometimes I put my nose to
the grindstone and get to work on some wood, a
board, hammer on a table or make a doll. That’s why
the exhibition has a dual nature. It reflects the
attitude to sculpture I had at the time. Nowadays,
most everything I do is sculpture.

AP: Situations like that leave no traces in the
sense of objects.

PA: Nor should they. If someone wanted to hire the
lady or the man and take them to another site that
would be a misinterpretation.

AS: But the whole arrangement had an artistic
build-up: a tea-kettle, an aquarium, a heater, a
blanket on teh bed, a leather armchair.

PA: It would be dishonest of me to ignore that.
Arranging things is an attempt to express your per-
sonality. Using this specific apple or that spe-
cific stool - a whole wealth of possibilities.
Someone else’s version could have been entirely
different. The great thing is that someone could
leave the exhibition and find the same situation in
another place, where it would be perfectly ordi-
nary. Things like that can lead to a stimulation.
What I find most exciting is using sculpture or
some other construct to open up the perception



miejsce o silnym kontek$Scie. Biore pod uwage
wszystko, co mi pokazywate$, co méwites na temat
galerii - to sg dane, ktére zbieram, ktére sa mi
potrzebne. 7 nasycenia tego miejsca wynika inny ro-
dzaj dziatania we wnetrzu. To takze odnosi sie do
- powiedzmy - spu$cizny, do tego, co zrobili tu in-
ni ludzie.

AS: Interesuje mnie przetozenie wcze$niejszych
prac figuralnych na prace z gotowymi przedmiotami
i dalej, na prace ,sytuacyjne”.

PA: Mysle, ze tesknie i daze do tego zeby zadna
z prac nie skupiata sie i nie konczyta na samym
przedmiocie. Zeby uwaga nie koncentrowata sie na
to, Jjak pigknie zostato to wszystko zrobione. By
rzeczy petnity raczej role przedmiotu-pomocnika.

AS: W jaki sposéb w rzezbach figuralnych z trawy,
wosku 1 metalowej siatki miatby zadziataé mechanizm
przeniesienia?

PA: Kiedy analizuje¢ to, co zrobitem, rozgraniczam
dwie sprawy. Na ,nizszym” poziomie powstaja prace,
ktorych charakter jest prymitywny, ludowy - méwie
o rzezbach figuratywnych. Tutaj duza role petnita
che¢ zaspokojenia potrzeby dziatania manualnego,
zrobienia przedmiotu. To Jjest dosyé prymitywny,
prosty sposdb, o tyle skuteczny, ze ma duzg trady-
cje, Jjezeli chodzi o rzezbe figuratywna. Znalazlem
w tym taka satysfakcje rzeZbiarza - rzemie$Inika.
ITekroé¢ robitem Jjaka$ instalacje czy aranzowatem
przestrzen, p6zniej odczuwatem potrzebe zrobienia
rzezby figuratywnej, zbudowania obiektu, ktéry wy-
magatby zetknigecia z bardzo konkretnym materiatem,
z przedmiotem.

AS: Powotujac sie na dtuga tradycje rzezby, ktéra
ozywia Twoje prace, masz chyba na my$li rzezbe
w innych kulturach - w afrykafiskiej na przyktad.
Albo tradycje dawniejszg, moze europejska, ale
przedchrzescijafiska. Moze i wcze$niejsza niz rzez-
ba grecka. Mowite$S o tradycji szamanskiej.

PA: Szamanizm nie odnosi sie do poszczeg6lnych
kultur, regionéw, ale raczej do tej sity, ktéra
tkwi u podtoza powstania kazdej realizacji. Nie
jest to czysto formalne rozwigzanie przestrzeni wy-
stawienniczej ani eksponowanie zdobniczego charak-
teru sztuki.

Afryka mnie przyciggata. Na poczatku nie byto ja-
sne, skad to przyciaganie.
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Raczej nie miato sensu jecha¢ tam w zwiazku ze
sztukg. Gdy Pan Ambasador pytat, jakie sa motywy
wyprawy, moi znajomi méwili: naukowe, badawcze,
a ja powiedziatem, Ze nie wiem. Dopiero kiedy jesz-
cze raz sie zastanowitem, pomyS$latem, Ze chciatbym
zobaczy¢, Jjak zyjg ludzie, ktdérzy robia tak dziw-
ne rzeczy. Te przedmioty miaty na mnie dziatanie
wtasnie pozaracjonalne. Mnie nie zastanawiato to,

.jak on Swietnie tutaj postuguje sie materiatem”.

Umiejetnos¢ znalezienia porzadku - to jest podsta-
wowa rzecz, ktérg znalaztem w rzezbie afrykadskiej.
Nawet w tej chwili, jeZeli on dostanie Smieci, od-
pady 1 tak dalej, natychmiast potrafi znalez¢ dla
tego porzadek, zrobiC z tego kompozycje i robi to
intuicyjnie. To mnie zafascynowato. Blisko$¢ ta-
kich z ziemi zrodzonych zdolno$ci, naturalnych,
ktére ja w sobie tez mam, ale u mnie one sa sttu-
mione.

AP: Posiadasz tatwos¢ formowania réznych materia-
Tow. MWykonywate$§ przeciez
akty z trawy.

anatomicznie poprawne

PA: My$le, ze datbym sobie rade z kazdym materia-
tem. To nie jest jakie$§ przechwalanie sig, to jest
raczej taka zdolno$¢, ktéra moze inni zagubili,
a ktéra ja odkrytem w sobie. Nie wypracowatem tu
nic - tyle, ze to odkopatem. Zadatem sobie pyta-
no dobra, dlaczego tak wszyscy z tej gliny
rzezbia? Jest plastyczna, to S$wietnie, ale moze
bardziej ekspresyjnie, silniej pokaze anatomie
przez uzycie czego$ blizszego wigzkom mieéni, albo
postugujac sie czym$ w moim odczuciu bardziej zy-
wym niz glina. Potem wrocitem do gliny i odkrytem
ja jako zywa materie. Przeciez to organiczna rzecz.
Ziemia, a jak ziemia - to Zywa.

nie:

Tu wtasnie jestem rzemie$lnikiem - lubie co$§ zro-
bi¢. Mozna duzo czasu spedzi¢ budujac koncepcje wy-
stawy, ale jak co$ ,zajdzie” mi pod reke... Swiet-
nie sie czuje na $mietniku, zbieram rézne graty, bo
ich forma jest dla mnie pociagajaca. To jest méj
drugi biegun - budowa¢ takie uporzadkowania na
smietniku. Wchodzisz na ztomowisko i widzisz cata
mase przedmiotéw. Jestem w stanie wybraé tylko nie-
ktére i budowac¢ przyporzadkowania.

AP: Posadzite§ w centrum miasta
krzeéle z nalepka ,Obserwator”,
gazety codziennej.

bezdomnego na
jako zywa reklame

PA: Datem tym bezdomnym prace - taka, Jjaka wta-
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instead of narrowing it down, so spectators can see
more than they are being shown. Sending out such
signals fascinates me.

AP: Your works can’t be brought down to a simple
gesture. They’'re complex. Messages overlap. Are
there any rules here?

PA: The intensity of the actions varies. Galeria
Foksal mobilizes me because of its strong context.
I address my work to a place where certain state-
ments were made.
shown me and all you’ve said about the gallery.
It’s not to be ignored. Its a question of data that
I gather and need. The intensity of the place
requires another kind of action in its interior
That also applies to, say, its heritage, to what
other people have done here.

I'm mindful of everything you’ve

AS: How do the earlier figurative works relate to
pieces using ready-made objects and subsequently to
the “situational” works?

PA: I think I don’t want any of the works to focus
on the object and end there. I don’t want too much
attention paid to how nicely everything has been
done. I prefer it when things perform an auxiliary
function. ’

AS: How would the displacement mechanism work in
the case of figurative sculptures made of grass,
wax, and chicken-wire? ’

PA: when analysing my work there are two things I
distinguish. At a “lTower” level I make things that
are primitive, folklike - the figurative sculp-
tures, that is. A significant aspect was the need
for manual activity, making an object. It’s a rel-
atively primitive and simple way which is effec-
tive in figurative sculpture in that it has a Tong
tradition behind it. I found it satisfying to be a
sculptor-craftsman. Whenever I did an installation
or arranged space I felt the need to make a figu-
rative sculpture afterwards, to construct an object
which would require contact with a specific mate-
rial or thing.

AS: Referring to the Tong tradition of sculpture
that animates your works you probably mean the
sculpture of other cultures - Africa for example.
Or a more ancient European tradition, earlier than
Christianity. Earlier even than Greek sculpture.
You once mentioned shamanism.




Sciwie mieli do tej
w ktorej mogli

pory. Stworzyfem sytuacje,
dosta¢ pienigdze za to, co robili
do tej pory za darmo. O tyle jest to utopia, ze to
Jjest moja wizja, bo ten cztowiek wcale moze do niej
nie przystawaC, ale przez to by¢ moze to jest cie-
kawe. Dotykam przy tym rzeczywistosci, nad ktora
nie moge tak Yadnie i uktadnie zapanowaé. Kiedy za-
trudnitem Panow bezdomnych z dworca, to mi szybko
ukradli krzesTo, bo nie chciato im sie siedzieé¢ na-
wet za te pieniadze. Inny z kolei powiedziat, ze
przyjdzie z bratem i przez tydzien bedzie siedzia?.
Jedni siedzieli jak na szpilkach na tym krze§le
i robili to tylko po to, zeby dosta¢ pienigdze, in-
ni siedzieli spokojnie i obserwowali, a jeden Pan
zasypiat.

AS: Sam fakt zobaczenia napisu ,obserwator” w kla-

pie cztowieka, ktéry jest pasywny, stwarza sytu-

acje. Obserwuje mnie on, co on obserwuje? Nastepu-
je skupienie uwagi na osobie, na ktérej nie ma zad-
nego powodu skupiac¢ uwagi, bo inaczej, w imie do-
brego samopoczucia, nalezatoby da¢ jej jakas jat-
muzne.
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PA: Shamanism is not peculiar to any culture or
region, but is a product of the force behind every
work. It has little to do with the purely formal
arrangement of exhibition space or the ornamental
character of art.

Africa appealed to me. I didn’t know why at first.
There seemed no point to go there just for the sake
of art. When they asked us at the embassy what the
purpose of the expedition was, my friends all said
scientific or academic, and I said I didn’t know.
Later, when I thought about it I realized I want-
ed to see how people who make such strange things

live. Their artifacts had this extra-rational
effect on me. I never thought: This guy’s got a
great feel for his material.

The ability to find order. That’s the main thing I
discovered in African sculpture. Even when they
have only junk to work with, they can find some
order, make a composition out of it, all through
intuition. That really got me. This natural abil-
ity that I also have, but in a muted version.

AP: You have a talent for working in various mate-

rials. You made anatomically correct nudes out of
grass, for instance.
PA: I think I could handle just about any mater-

ial. Not that I’m bragging: I just have this skill
that others seem to have lost. AT1 I did was uncov-
er it. A1l I did was ask: “Yeah, but why does
everybody sculpt in clay - it’s plastic, fine, but
wouldn’t it be more expressive and forceful if I
showed the anatomy by using something more similar
to bundles of muscles, or something that I feel is
more alive than clay?” Then I took up clay again
and discovered it as a W{Ving substance. It’s
organic, isn’t it? If it’s earth, which it is, that
means it’s alive. :

In this I'm a craftsman - I 1ike making things. You
can spend a lot of time developing the concept of
an exhibition but when something falls into my
hands... I 1ike junkyards, I collect all sorts of
stuff whose form appeals to me. It’s my other side,
establishing order in junkyards. You walk into a
scrap heap and you see all these objects. I'm able
to select some of them and establish relations.

AP: vYou employed ‘a homeless person to sit in the
centre of the «city with a sticker saying
“Obserwator” [Observer] as a living advertisement
for a newspaper.

PA: 1 had homeless persons do exactly what they
had done till then.



PA: W ich przypadku dochodzi do pewnego wytacze-
nia ze spoteczefistwa, ja to tez odczuwam. Bycia po-
za maching spofeczna, poza pewnymi jej funkcjami.

AP:

mi.

Obecnie znowu chciatby$ pracowaé z bezdomny-

PA: Chciatbym zrealizowaé film z nimi. Czesto zda-
rza mi sie postrzeganie Swiata jak biegngcego fil-
mu. Wtedy nie ma sensu robi¢ filmu. Wystarczy tyl-
ko zorganizowa¢ odpowiedni plan w tym prawdziwym
filmie. Teraz jednak mam pomyst na film: tanczacy
w kregu. Chciatbym, aby bezdomni - rozebrani, na
ile to jest mozliwe, stworzyli w tahcu krag. Film
bytby pézniej emitowany w zbudowanej do tego celu
rotundzie.

AP: Taniec w kregu jest motywem wykorzystywanym
w sztuce, na przykTad u Matisse’a.

PA: Zanim pojawit sie w sztuce, wystepowa® w ob-
rzedach. Miat konkretne zadanie. Taniec tkwi w ko-
rzeniach bardzo prymitywnych.

AS: Widziates Czeczencow w telewizji?

PA: Tak, widziatem. To nie ma artystycznego cha-
rakteru. Ten trans ma wzmocnié¢ wiezi miedzy nimi,
a ma takze spowodowal przeskoczenie strachu, przy-
gotowanie sig¢ do zwyciestwa, wzmocnienie ducha. Ta-
ka jest moim zdaniem najstarsza rola tego tanca.

AP: Wspominate$, ze kiedy pracujesz i spostrzegasz,
ze dochodzisz do jakiego$ punktu ekstremalnego,
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I created a situation where they could earn money
doing what they had previously done for free. It
was utopian in that it was my vision because, after
all, someone might not be up to the job, but that’s
what made it interesting because here I was deal-
ing with a reality that I wasn’t entirely in con-
trol of. When I hired homeless people from the
train station they stole the chair because they
didn’t feel like sitting there, not even for money.
Another guy said he’d bring his brother, and they’d
sit there for a week. Some sat on tenterhooks, they
were only in it for the money, others observed
calmly, and one man nodded off.

AS: Seeing the word “observer” on the Tlapel of
someone passive already creates a situation. He’s
observing me; what is he observing? Generally, peo-
ple began to notice individuals who otherwise merit
no attention, unless as beneficiaries of charity.

PA: In their case there is this sense of social
exclusion that I sometimes feel. To be outside a
social machine, beyond certain functions.

AP: You want to work with the homeless again.

PA: 1'd Tike to do a film with them. I often see
the world as a motion picture, but then there’s no
point making a movie. Al1 you need to do is put
together a set in the real-life film. Now I have
an idea for a film: homeless people dancing in a
circle. The dancers, as undressed as possible,
should form a circle. The very first dances would
have 1looked that way. The film would then be
screened in a purpose-built rotunda.

AP: Dances in a circle are a motive used in art;
Matisse for example. '

PA: Before they were used in art, they played a
part in rites which were not artificial but had a
specific purpose.

AS: Did you see the Chechens on television?

PA: I did. That’s not about art. Their trance is
meant to strengthen the bond between them, and help
them overcome fear, prepare for victory, fortify
the spirit. That, I think, is the prime function
of that dance.

AP: You said that when you work you get to an extreme
point and then drop what you’re doing. You don’t shut
the door behind you, metaphorically speaking?




porzucasz dalszg prace. Nie zamykasz za soba drzwi,
méwigc metaforycznie.

ze dziatania
hermetyczne moga Tatwo zwie$é cie na taki poziom,
gdzie zostaniesz juz zupetnie samotny ze swoja pa-
sjg. Odczuwam silng potrzebe odnoszenia sie do in-
nych Tudzi, komunikacji z nimi i znalezienia dla
siebie roli tutaj. Niezamykania sie w tym, co na-
zywa sig sztukg czy rzezba itd. Jest we mnie cie-
kawos¢ mnéstwa innych zachowan; czasem wychodzi to
poza czysto artystyczne posunigcia. Smialiécie sie
ze mnie, ze nie moge sie zadeklarowaé, ze jestem
artysta, bo pojecie artysty kojarzy sie z facetem,
ktory maluje obrazy czy rzezbi. Jezeli tak, to ja
sie z nim do kofica nie utozsamiam. To jest ten,
ktéry poszukuje swojego miejsca, zeby nie naduzyc
banalnych zdan.

PA: To jest takie przeswiadczenie,

AS: Artysta szuka dla siebie miejsca?

PA: To jest cztowiek bez miejsca. Jestem takim
cztowiekiem, do kofica nie wiem, gdzie jest moje
miejsce. Oczywiécie wiem, ze i to jest w tym sche-
macie. To sie w nim spokojnie miesci, tak jak z ty-
mi bezdomnymi. MoZe miejsce dla takiego cztowieka
Jjak ja to jest podobna sytuacja jak z nimi w kon-
kretnym odniesieniu do catej masy innych zachowan.
Mam przeswiadczenie, ze istnieje jakis wsp6lny ele-
ment porzadkujacy w tym, co moze uchodzié za chaos.
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PA: 1It’s this conviction that hermetic projects
can easily bring you to a stage where you’'re left
alone with your obsession. I feel a strong need to

relate to others, to communicate, and find a place
for myself in these conditions. Not to shut myself
up in what they cal art, sculpture or whatever. I’'m
interested in a whole lot of behaviours. Sometimes
it goes beyond the purely artistic. You laughed
when I said I couldn’t call myself an artist,
because the term artist makes you think of a guy
who paints or sculpts. If so, then I don’t fully
identify with someone Tike that. Not to lapse into
cliches, an artist is someone trying to find a
place for himself.

AS: Artists try to find a place for themselves?

PA: They’'re people without a place. I'm one of
them; I don’t really know where my place is. 1
know, of course, that what I'm saying fits into a
pattern. Like the homeless. I believe that there’s
an element of order in what can pass for chaos.
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maj 1996/ “The Life after Death”, Kronika Gallery,
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