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Wystawe dedykuje wszystkim bezdomnym.



To tu/to tam

Patrze na obraz (niech to bedzie np. pejzaz Poussina czy
Lorraine’a) 1 widze zarysy drzew, wzgérz 1 brzegu morza, wéréd
ktorych rozgrywa sig los kilku postaci o imionach intrygujaco mito-
logicznych. Ale to tylko zwodnicza taktyka dzieta ukrywajacego w
gaszczu przedmiotow swojg gtowng sile; ta zag miesci sie (choé nie-
dobre to okreslenie) zupelnie gdzie indziej - w cienkiej i z reguly
przymglonej linii gdzie morze lub ziemia stykaja sie z niebem. Stam-
tad przychodzi to, co wprawia w ruch poszczegdlne byty a co jedy-
nie moge nieprecyzyjnie nazwac zasada prze-mieszczania (stad w
istocie w dziele nic si¢ naprawde nie “micéci”, a jedynie przemie-
szcza). Bardziej poetycko Thoreau zwie to “pielgrzymowaniem”
przesycajacym obraz: “To nie postrzgpiony pierwszy plan pustyni
ani nie znajdujgce sie tam oazy przyciaga nasze oko i wyobraznie,
lecz nieskoniczony, réwny i pojemny horyzont, gdzie niebo styka sie
z piaskiem,... tto w ktére prowadzi $ciezka pielgrzyma” ( “Journals”,
vol. I, p. 473). Kiedy przedmiot (a nie musi to by¢ dzieto sztuki)
odstania sie przed moim rozumieniem wykonuje dwa pozornie nie-
mozliwe do pogodzenia gesty: méwi “oto tu jestem, na pierwszym
planie, obejrzy] mnie doktadnie, ale jednocze$nie pokazuje na nie-
zwykla przestrzen (“nieskofczone, rowny i pojemny horyzont™), z
ktorej si¢ wylonit i méwi “oto tam jestem, w tle, w glebi, przypatrz
sie mi tylko z daleka, bowiem tylko taki widok prowddzi do zrozu-
mienia blisko$ci”. Przedmiot nie miesci si¢ wiec nigdzie, nie ma
stalego micjsca (pobytu ani zamiceszkania), lecz si¢ “przemieszcza”,
To tu/to tam.
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Codziennos¢ przedmiotow jest nam dobrze znana; krzesta
ze swoja geografia siedzen i opar¢, szklane akwaria, z ktorych nie-
mo wzywaja nas egzotyczni bogowie ryb i zotwi, stoly bedace po-
wiernikami tokel i talerzy. To tu - w miejscu znajomym i oswojo-
nym. Ale sielanka tej sktadni przedmiotdw i ludzkiego ciata ma swoje
granice: szklana kuweta wypelniona woda i postawiona na sicdze-
niu krzesta, woda nieruchomo zawista na scianie wszystko to mowi,
iz duch przedmiotéw wyzwolil si¢ od ducha cztowieka, wystapit z
przypisanych mu ludzkim prawerm pragmatycznego pozytku granic
i w samym sercu naszego domowego miejsca (tu gdzie si¢ “mieéci-
my”) ujawnila sie sitg “prze-miesczania”. To tam. Moze tylko dlate-
go “dom” jest w istocie “domem™?

To tu/to tam.

(93 )

Okna strzega §wiatla, ktore teraz widzimy (jako przystato na
tych, ktérzy si¢ “prze-mieszczaja”) z daleka. To tam. W ten sposéb
znaczy si¢ pcwna obecnosé, ktora pozostaje tajemnicza i do kofica
niewyjasniona (kto zamieszkuje odlegte domy, ktére mijamy po dro-
dze?), intryguje nas swoim “pojemnym horyzontem”. (K)to tam?
Lecz réwnoczesnie okno jest elementarzem wnetrza, ktére znamy.
To tu. Spogladajac na nie teraz nie wiem, czy $wiatto rozjasniajace
szybe jest na Zzewnatrz, czy wewnatrz, czy tu, czy tam. Przychodzi z
dalekiego planu, z odlegtego horyzontu, dobija sie do okna [(K)to
tam?], ale nie moze nigdy wej$¢ na dobre, na zawsze, na zamieszka-
nie. Swiatlo, jak my wszyscy, tylko si¢ “prze-mieszcza”

To tu/to tam.

Tadeusz Slawek

Here and there

1.

I’'m looking at a painting (let’s say a landscape by Poussin or Lorra-
ine) and I can see the shapes of trees, hills and the sea shore; there,
the fate of a few persons with intriguingly mythological names is
now being decided in this setting. But it is only a misleading tactics
of this work, the tactics which conceals its main power in the thick
of objects; the power that is yet located (though this phrase is not
good here) elsewhere: in a thin and hazy, as a rule, line where the
sea and land touch the sky. Itis the place whence comes what sets in
motion individual entities and what I can call, though only inaccura-
tely, a principle of trans-location (by this token indeed nothing in a
work of art is “located” but merely translocated). Thoreau was more
poetic in calling it “pilgrimaging” that saturated a picture. He wrote
that it was not a rugged foreground view of a desert or its oases that
had arrested our sight and imagination but the infinite and even and
capacious horizon where the sky met the sand; it was the groun-
dwork into which the pilgrim’s path led (cf. Journals, vol. I, p. 473).
When an object, not necessarily a work of art, opens up to my com-
prehension, it performs two seemingly irreconcilable gestures: it says,
“Here I am, in the foreground, have a close look at me” but at the
same time it points out to an extraordinary space (“the infinite and
even and capacious horizon”) from which it has emerged and says,
“There I am, in the background, inside, look at me but only from a
distance, since it is the only view that can lead to understanding
nearness”. Thus an object is not located anywhere nor has a perma-
nent location (nor a place of stay or residence), but it is constantly
being “translocated”. Here and there.
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We are familiar with the everyday quality of objects: chairs with
their geography of seats and backs, goldfish bowls with their exotic
gods of fish and turtles that beckon us soundlessly, tables chtrusted
with elbows and plates. It is here, in this familiar and tame place.
Yet the idyll of this syntax of objects and human body has its limits:
a glass bowl full of water and placed on a chair seat, the water in
motionless suspension on the wall says it all that the spirit of objects
has freed itself from the human spirit, that it has left behind the
boundaries which the human law of pragmatic use ascribed to it and
that in the very heart of our home place (the place where we are
“located”) a power of trans-location has manifested itself. It is there.
Can it be the reason why «home» is in fact “a home”?

Here and there.

3%

The windows guard the light which we can see now (as it becomes
those who “are being translocated”) from a distance. It is there. In
this manner a certain presence leaves its mark but remains mysterio-
us and never fully explained (wholives in the distant houses we pass
by on the way?); it puzzles us with its “capacious horizon”. Who/-at
is there? Yet at the same time a window is an element of the interior
we are familiar with. It is here. Looking at it now I don’t know
whether the light illuminating the window pane is outside or inside,
is it here or there? It comes from a distant background, from a far
horizon, rattles at the window [“Who/-at is there?”’], but can never
getinside for good, forever, for a permanent stay. The light, as cach
of us, is only “being trans-located”. Here and there.

Ttumaczenie: Danuta Holata
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