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Maria Magdalena 
Kozłowska

Ja już 
nie mogę

Tekst kuratorski

Małgorzata Goliszewska Ja Ci życzę jak 
najlepiej Tekst kuratorski

26.01. – 8.03.2019

daty

Katarzyna Kalina

kuratorka

Marcin Wysocki

identyfikacja
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Ja już nie mogę

Opera często denerwuje ludzi
Rozrywka dla białych i bogatych
Nudnych i nabzdyczonych

Tymczasem myślę
że wszystkich
biednych i bogatych
spotykają chwile
tak mocne, że domagają się wrzasku
który im piękniejszy
tym większą może przynieść ulgę

MMK
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maria Magdalena Kozłowska (ur. w Zielonej Górze) - absolwentka Międzywy-
działowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych UW, obecnie studentka 
DAS Theatre w Amsterdamie. Założycielka (wraz z Marią Tobołą) kolektywu 
Małpeczki. Porusza się na granicy wielu dziedzin - zajmuje się performensem, 
muzyką, pisaniem tekstów, a także reżyserią. Jej prace pokazywane były m.in. 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Galerii Raster, CSW Zamek 
Ujazdowski, a także podczas Biennale Manifesta i Biennale w Wenecji.

Współpraca: Młodzieżowy Dom Kultury nr 1 w Bytomiu 
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Mapa 
wystawy

Mapa wystawy, opis prac

biuro,
czytelnia winda

1

1 PIĘTRO

2

1 	 Ah mio cor schernito sei, 2016 (instalacja wideo)

2 	 Ja już nie mogę, 2019 (instalacja wideo)
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	 Händel i Bach urodzili się w 1685 roku w Niemczech. Händel wyjechał 
do Londynu, gdzie umarł sławny, gruby i bogaty. Geniusz Bacha został 
w pełni rozpoznany dopiero w XIX wieku. 

Bach miał 20 dzieci, a o życiu miłosnym Händla nie wiadomo właściwie 
nic. Może dlatego muzyka tego pierwszego uchodzi za symbol porządku 
i muzycznej dyscypliny, a drugi jest znany z pełnych tęsknoty, rozdzierają-
cych melodii. Z drugiej strony, Händel prowadził ze trzy zespoły teatralne 
jednocześnie i pracował dla króla, a Bach w swoich kompozycjach po-
trafił osiągnąć rejony najprostszej słodyczy. Nigdy się nie spotkali. 

Peter Sellars, słynny reżyser opery, wspomina gdzieś, że obaj pisali 
muzykę dla złamanych ludzi, żeby pomóc im się pozbierać.

1 	 Ah mio cor schernito sei, 2016 (instalacja wideo)
 
Alcina: Wanda Karpińska
pomocnice: Joanna Ostrowska, Maria Magdalena Kozłowska 
muzyka: G.F. Händel
słowa: na podstawie L'isla di Alcina, R. Broschi 
reżyseria: Maria Magdalena Kozłowska
zdjęcia: Witek Orski
montaż: Maria Toboła 
dźwięk: Sławomir Dubowski

Alcina zaraz zemdleje. Ledwo stoi na nogach, wychodzi z niej powie-
trze, a ona nie wie co zrobić. Myślała, że jakimś cudem zatrzyma przy 
sobie kogoś, kto jej nie kocha. Rozpacza i wstydzi się jednocześnie – nie 
udało się wpłynąć na rzeczywistość. 

Akcja opery Händla dzieje się na czarodziejskiej wyspie. Tymczasem 
w bloku na Mokotowie przeżywane są te same przygody, a akustyka na 
klatce schodowej jest wspaniała, słychać jakby śpiewało się w kościele. 
I wolno palić!

2 	 Ja już nie mogę, 2019 (instalacja wideo) 

Ja już nie mogę
żona: Iwona Noszczyk
muzyka: Iwona Noszczyk, Maria Magdalena Kozłowska
słowa: Maria Magdalena Kozłowska
Ich habe genug
mąż: Cezary Biesiadecki
muzyka: J.S. Bach
słowa: anonim
zdjęcia: Witek Orski 
dźwięk na planie: Bartosz Idzi
postprodukcja dźwięku: Jan Tomza – Osiecki
reżyseria, montaż: Maria Magdalena Kozłowska
koloryzacja: Jan Tomza - Osiecki
wykonanie bloba: Delphine Bereski
Szczególne podziękowania dla Julii Sokolnickiej i Młodzieżowego 
Domu Kultury w Bytomiu.

Rodzina to obsceniczne misterium. Kiedy ludzie są bardzo blisko, z ich 
relacji wykwita coś osobnego. Często jest to gorzki owoc gdzieś wewnątrz 
ciała. Hodowany latami i odżywiany przez wzajemne pretensje, niepo-
rozumienia i zmarnowane nadzieje. Przychodzą momenty, w których 
owoc wyradza się, wyrywa na zewnątrz i trzeba na to pozwolić, żeby 
człowieka nie rozerwało.

Członkowie brytyjskiej marynarki wojennej zaobserwowali zjawisko, 
które nazwali a grand slam (wielki szlem) – czasem na przepustce ktoś 
upije się tak mocno, że traci panowanie nad ciałem, które zaczyna wy-
puszczać płyny przez wszystkie otwory. Interesuje mnie muzyczność 
takiej chwili. 

Mapa wystawy, opis prac

https://vimeo.com/207154896
https://www.youtube.com/watch?v=ltYCyBcjxYM
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Libretto 
Maria Magdalena Kozłowska

Żona
(powoli, cicho, z obrzydzeniem)

Coś mi się zbiera w środku brzucha
Jak stara kiszka albo flak
Pod gardło idzie
Podchodzi 
Lgnie
Wezbrało
Jest 

(kaszel, przemiana, rezygnacja)

Ja już nie mogę...

(nagle, energicznie, nerwicowo, do męża)

Śmierdzi tu wódką! // Co widzę? Wódka? 
Znowu wódka!
Opary wódki! 

(spokojniej, z wyrzutem)

Jak tobie nie jest wstyd? 
Zobacz na siebie 
Jak ty siedziesz!
Patrz jak ty siedzisz...
Tak nieudany...
Wstyd.

(przebudza się, znów nerwowo)

Jak tu wygląda!
Wstyd!

Maria 
Magdalena 
Kozłowska 

Ja już nie mogę / 
Ich habe genug. 
Libretto

Najlepsze życzenia dla „kobiety na wydaniu” Wiktoria Kozioł
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Czarno i syf!
Wstyd!
Wstyd!

(nagle, już z psychotycznym, paranoidalnym, histerycznym spojrze­
niem)

W ścianach słyszę muzykę
W garnkach gotuje się woda
Idą goście, nadchodzą goście...

Nie mam już siły
Zaraz zwariuję
Gęsią porastam już skórką (ogląda)

Zaraz tu będą!
Joaśka z mężem! x2
I dzieciaki...

(ciszej, złośliwie, z pogardą do męża, w ostateczności)

A jakśmy byli u nich na weselu
To tak żeś się schlał...

Targałam cię do domu
A tyś narobił w spodnie

Myślałam, że padnę.
Co za wstyd...

(łagodnie, romantycznie, wraca pamięcią, smutna)

A gdy Cię poznałam 
Był jakiś inny czas

W pracy i w domu 
Teraz jak w smole
Dni się gramolą
Nic się nie zmienia 
I gniecie...

(rozbudza się w nagłym przypływie entuzjazmu)

Czekaj! 
A może wciąż jest szansa!
Pogadaj teraz z Jaśkiem
On ma interes! Może cię weźmie! // przyjmie
Może zapomniał tamto z wesela
Nie jest za późno!
Pójdziesz do pracy, to ja też pójdę!

Wrócę do gastronomii! 
Narobię bułek może studentom
Albo lepiej do biur... 
(szczyt, wagnerowski patos na słowie “biur”, potem zmęczenie)

(znów traci zapał)

Ja już nie mogę...

(repryza, dużo smutniej) 

Coś mi się zbiera w środku brzucha
Jak stara kiszka albo flak
Pod gardło idzie
Podchodzi 
Lgnie
Wezbrało
Jest 

Libretto 
Maria Magdalena Kozłowska
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Mąż 

Ich habe genug,
Ich habe den Heiland, das Hoffen der Frommen,
Auf meine begierigen Arme genommen;
Ich habe genug!

Libretto 
Maria Magdalena Kozłowska
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Dokumentacja fotograficzna wystawy

Ah mio cor schernito sei   
2016, instalacja wideo
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Ah mio cor schernito sei   
2016, kadr z wideo
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Ah mio cor schernito sei   
2016, kadr z wideo

Ja już nie mogę 
2018, instalacja wideo
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Ja już nie mogę 
2018, instalacja wideo
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Ja już nie mogę 
2018, kadry z wideo

Blob, 2018, obiekt 
wykonanie: Delphine Bereski



Biuletyn Kroniki 26.01. – 8.03.2019 A. Kubiak  I made a model of you s. 15

Aleksandra Kubiak

I made  
a model  
of you 

26.01. – 8.03.2019

daty

Agata Cukierska

kuratorka

Marcin Wysocki

identyfikacja

Tekst kuratorski

Marek Wodzisławski Martwe pole 
Tekst kuratorski
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(...)
But they pulled me out of the sack,
And they stuck me together with glue.
And then I knew what to do.
I made a model of you,
(...)
So daddy, I’m finally through.
Sylvia Plath, Daddy, fragment

W oddzielonych od siebie, quasimieszkalnych pomieszczeniach bytomskiej 
Kroniki toczy się autobiograficzna opowieść, szczelnie ukryta za ciężkimi 
kotarami: osobista, niewygodna, ale też niezdrowo wciągająca, bulwersu-
jąca i fascynująca. Składają się na nią trzy historie. Każda dzieje się w innym 
domu w małej miejscowości Olszyna Lubańska. Aleksandra Kubiak numeruje 
je: dom pierwszy, drugi i trzeci. Adresu pierwszego artystka nie pamięta, to 
tam mają miejsce wydarzenia oddane w pracy Mięso słonia. W trzecim domu 
zginęła mama, którą Kubiak wskrzesza w pracy Śliczna jesteś Laleczko. Do 
drugiego domu - tego przy ulicy Wolności, artystka powraca w najnowszej 
realizacji – Żyj głuptasie!
Trzy prace wideo to trzy eksperymenty. Artystka poszerza w nich narzędzia 
sztuki performance redefiniując jej formę - włączając osoby trzecie, elementy 
teatru czy filmu dokumentalnego, ale również przeprowadzając doświad-
czenia na samej sobie: własnych wspomnieniach i traumatycznych przeży-
ciach. To rodzaj rozliczenia z przeszłością, autoterapeutycznego przepra-
cowania, przy czym przerabiane są nie tylko trudne wspomnienia, ale też 
głęboko zakorzeniony, wieloletni wstyd.
Forma aktualnej, indywidualnej działalności artystki to efekt długiego procesu, 
lat terapii i zdobywania wiedzy. Kluczowym dla jej pracy jest termin trauma, 
wprowadzony do psychoanalizy przez Zygmunta Freuda, oznaczający ranę, 
uszkodzenie skóry. Kubiak pokazuje, że umysł człowieka też można zranić, 
poddając go silnym bodźcom. W swych realizacjach posiłkuje się nie tylko 
psychoanalizą Freuda, ale też teoriami Hanny Segal czy badaniami Caro-
line Garland, według której „osoba, która przeżyła traumę, musi przepra-
cować wiedzę o bolesnych wydarzeniach oraz pamięć o nich i włączyć je do 

Tekst kuratorski

świadomości, zamiast skrywać w trudno dostępnych obszarach aktywności 
psychicznej.”
Artystka wykorzystuje w tym celu najlepsze narzędzie jakie posiada - sztukę. 
Jej działania oscylują na granicy pomiędzy tym co prywatne, a tym co pu-
bliczne. W myśl hasła „prywatne jest polityczne”, włącza więc do debaty 
publicznej kwestie uważane w patriarchalnym społeczeństwie za zbyt trywi-
alne lub zbyt osobiste, okryte tajemnicą czterech ścian, jak przemoc, również 
seksualna, wobec kobiet i dzieci.

Jak pisze w swej pracy doktorskiej: “Moje zainteresowania oscylują w ob-
szarze zbrodni popełnianej w zaciszu domowym, w małych społecznościach, 
wśród najbliższych. Stosunkowo często przemoc domowa kończy się dla jed-
nego z członków rodziny tragicznie. Rzadko jednak te dramaty przedostają 
się do naszej świadomości, gdyż wypierane są przez zbrodnie bardziej spek-
takularne, silniej reprezentowane w przestrzeni medialnej.”
W Polsce z powodu przemocy domowej giną średnio trzy kobiety tygodniowo. 
Co roku ponad 90 tys. osób pada ofiarą przemocy w rodzinie - prawie 90 
procent dorosłych ofiar stanowią kobiety. Brak też rzetelnego monitoringu 
ze strony państwowych instytucji oraz wsparcia dla ofiar, których często nie 
traktuje się poważnie, nie wierzy się im, wyśmiewa, domaga dowodów. Sta-
tystyki nie są dokładne, bo większość nie przyznaje się do tego, co dzieje się 
w domu ze wstydu lub strachu. Kubiak używa tu sformułowania „strażniczki 
tajemnic”. Tak nazywa mamę i babkę, które od dzieciństwa uczyły ją, jak ma 
się zachowywać w sytuacjach społecznych, aby ukrywać trudności domowe, 
jak się ubierać, maskować, aby nikt się nie domyślił.
Artystka nie daje gotowych rozwiązań do walki z problem systemowym, ale 
ma odwagę mówić o nim głośno, ciągle walcząc ze wstydem.

Agata Cukierska
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Aleksandra Kubiak (ur. 1978 w Lubaniu) - artystka multimedialna, autorka 
performansów, filmów, form przestrzennych. W swych działaniach bada spo-
łeczną skuteczność sztuki. W latach 2002 - 2013 współtworzyła z Karoliną 
Wiktor Grupę Sędzia Główny. Po zawieszeniu działalności grupy (2010) wzno-
wiła działalność indywidualną. Od 2014 roku pracuje nad autobiograficznym 
cyklem dzieł. W 2016 roku Kubiak obroniła stopień doktora sztuki pod kierun-
kiem prof. Izabelli Gustowskiej we współpracy z prof. Markiem Wasilewskim 
na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. Od 2017 pracuje w Instytucie 
Sztuk Wizualnych na Uniwersytecie Zielonogórskim. Stypendystka Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP. Z Karoliną Wiktor jako Grupa Sędzia 
Główny były nominowane do Paszportów Polityki (2011) i Spojrzeń (2008) 
oraz zostały laureatkami Międzynarodowego Konkursu Performance w Trento 
we Włoszech i Nagrody TVP Kultura. Indywidualne prace Kubiak oraz Grupy 
Sędzia Główny były prezentowane zarówno w Polsce, jak i na świecie. Znaj-
dują się w kolekcjach Muzeum Narodowego w Warszawie, Narodowej Galerii 
Sztuki Zachęta, Muzeum Sztuki w Łodzi, Fundacji Signum w Poznaniu oraz 
wielu depozytach i kolekcjach prywatnych.
Kubiak mieszka i pracuje w Zielonej Górze, gdzie współpracuje z Fundacją 
Salony oraz Galerią BWA.

Wystawa powstała we współpracy z galerią BWA Zielona Góra. 

Tekst kuratorski
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Mapa 
wystawy, 
opis prac

Mapa wystawy, opis prac

3

4

5

6

7

8

2 PIĘTRO

3 	 White Lilies Grow from My Head, 2019 (neon)

4 	 Śliczna jesteś laleczko, 2016 (wideoperformance)

5 	 Powietrze w moim domu było ciężkie.  
Teraz waży 26 kilo, 2014 (obiekt)

6 	 Żyj głuptasie!, 2019 (wideoperformance)

7 	 Mały tata, 2019 (obiekt) 
 współpraca: Beata Beling, Artur Beling 

8 	 Mięso słonia, 2016 (wideoperformance)



Biuletyn Kroniki 26.01. – 8.03.2019 A. Kubiak  I made a model of you s. 19Mapa wystawy, opis prac

3 	 White Lilies Grow from My Head, 2019 (neon) 

Na koniec 2014 roku miałam bardzo przyjemny sen, w którym z mojej 
głowy wyrastały lilie. Ucieszyłam się, bo w depresji nie odczuwałam 
pozytywnych emocji. To jednak była krótka radość. Te lilie nie wyrastały 
z mojej głowy, tylko z głowy zmarłej mamy. Nad jej grobem, tuż po po­
grzebie, unosił się słodki, mdlący zapach lilii. / Aleksandra Kubiak

4 	 Śliczna jesteś Laleczko, 2016 (wideoperformance)

reżyseria: Aleksandra Kubiak
występują: Aleksandra Kubiak, Elżbieta Lisowska-Kopeć 
zdjęcia: Krzysztof Gawałkiewicz 
montaż: Krzysztof Gawałkiewicz, Aleksandra Kubiak

Dokonane przez Kubiak przywołanie zmarłej [matki] jest ryzykownym 
gestem uobecnienia i oswojenia tego, co niesamowite. Ożywienie to 
stanowi naruszenie kulturowego tabu, jest też marzeniem opisywanym 
w literaturze romantycznej i mitach greckich – jedną z najbardziej doj­
mujących scen „Odysei” Homera jest spotkanie ze zjawami zmarłych. 
Pojawia się pytanie, czym jest przywołana przez artystkę postać – zjawą, 
widmem, sobowtórem, projekcją świadomości? Czy możliwe jest cofnięcie 
czasu i odrobienie tego, co nie miało szansy się wydarzyć, choć powinno? 
Czy zrekonstruowanie przeszłości, która nigdy nie miała miejsca może 
wypełnić emocjonalna pustkę? Eksperyment Kubiak, mimo tego, że jest 
opowieścią o przeżytej traumie, odpowiada na te pytania z optymizmem. 
/ Marek Wasilewski 

5 	 Powietrze w moim domu było ciężkie.  
Teraz waży 26 kilo, 2014 (obiekt)

6 	 Żyj głuptasie!, 2019 (wideoperformance)

wideo na podstawie tekstu Aleksandry Kubiak
realizacja: Aleksandra Kubiak
zdjęcia: Krzysztof Gawałkiewicz
montaż: Aleksandra Kubiak, Krzysztof Gawałkiewicz
występują: Artur Beling, Elżbieta Lisowska Kopeć, Aleksandra Ku-
biak, Marta Bednarz, Paulina Chodyniecka i Leo, Daria Kozera-Deciuk, 
Agnieszka Jacob, Dorota Jakuboszczak, Kasia Kaczmarek, Natalia 
Ziemnicka-Hubert 

Byłam przekonana 
Myślałam, że kiedy powiem, jak zmarła matka 
To zamknie naszą relację, zakończy ją 
Sam powiedziałeś: 

– To już koniec 
Chwilę później samochód przejechał mój laptop z filmem o niej 
(…)
Tato, tato 
Czy Ty, na pewno nie żyjesz? 
Czy tylko ja w to nie wierzę i nadal na Ciebie poluję? 
Zatęskniłam za Tobą 
A nigdy nie poznałam 
Odszedłeś 
Płuca umarły pierwsze 
Może wtedy mówiłeś: 

– Córko, córeczko nie wariuj, przepraszam, naucz się wybaczać, 
głuptasie.

7 	 Mały tata, 2019 (obiekt) 
współpraca: Beata Beling, Artur Beling
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8 	 Mięso słonia, 2016 (wideoperformance)

na podstawie tekstu Aleksandry Kubiak
realizacja: Aleksandra Kubiak
występują: Aleksandra Kubiak, Monika Buchowiec
zdjęcia i montaż: Krzysztof Gawałkiewicz

Najbardziej boję się Tej ciemności tuż przed rozpoczęciem przedsta­
wienia […] ta cholerna czerń mnie połyka i mam wrażanie, że się duszę, 
ale mogę w niej też się schować.

Pojawia się światło. Aktorka w kostiumie ze spektaklu sprawia wrażenie 
wyciągniętej jakby trochę z innej epoki. Aleksandra w białym swetrze, 
majtkach i karykaturalnej charakteryzacji owłosionych nóg. Rozmowa 
między nimi odbywa się na pustej scenie prawie bez dekoracji, toczy 
się w specyficznej dynamice wnoszonej przez każdą z postaci: natural­
ności i teatralności. Te dwie konwencje doskonale wydobędą problem 
poruszany przez Kubiak. Treść dialogu oparta została na dwóch liniach: 
teraźniejszości i przeszłości. Do tej pierwszej należy spotkanie dwóch 
bohaterek w łódzkim teatrze, rozważania Oli o podróży i celu ich spo­
tkania oraz jak wielokrotnie powtórzy „chęć zabicia ojca”. W przeszłości 
zawiera się traumatyczne wydarzenie oraz towarzyszące mu pozornie 
niezwiązane opisy i szczegóły, a także postać aktorki. / Zofia Maria 
Cielątkowska

Mapa wystawy, opis prac



Biuletyn Kroniki 26.01. – 8.03.2019 A. Kubiak  I made a model of you s. 21

Nazywam się Aleksandra Kubiak, moja mama miała na imię Mał-
gorzata, mój ojciec ma na imię Bogdan, pochodzę z małej miejsco-
wości Olszyna
 
Kiedy konstruowałyśmy z Karoliną Wiktor regułę przedstawienia dla działań 
Grupy Sędzia Główny, nie przypuszczałam, że jej treść stanie się początkiem 
mojej traumy, podłożem niekontrolowanego lęku, a w konsekwencji zaczynem 
mojego doktoratu.
W 2005 roku w wyniku pobicia zmarła moja mama. To była tragedia, która 
wydarzyła się w moim domu rodzinnym. Mój ojciec został zatrzymany pod 
zarzutem zabójstwa. Policja, która była na miejscu zdarzenia, zabezpieczyła 
ślady i w nocy z 19 na 20 października wezwała mnie do domu, gdzie weszłam 
i zobaczyłam ciało mamy. To był początek mojej traumy. Późniejsze wyda-
rzenia – przesłuchania, pogrzeb, proces ojca - pogłębiały moją depresję. Ra-
towała mnie sztuka, działania w Grupie Sędzia Główny, jednak to, jak zmarła 
moja mama i co wydarzyło się w domu, trzymałam w sekrecie, historię poznali 
najbardziej zaufani przyjaciele. Bałam się tego, wstydziłam się i czułam się 
winna.
Kiedy po czterech latach od śmierci mojej mamy zachorowała Karolina, prze-
żyłam coś na kształt traumy w traumie. Na nieprzepracowanym urazie, wy-
wołanym śmiercią matki, narósł kolejny, z obawy przed śmiercią Karoliny. 
Nieustająco próbowałam sobie wmówić: „nic się przecież nie stało, będzie 
dobrze, życie toczy się dalej”. Elżbieta Sala w artykule Siła traumy, bezsilność 
sztuki, tak opisuje ten proces: [To] Doświadczenie, do którego opracowania 
jednostka nie ma wystarczających zasobów psychicznych nazywane jest 
traumą. Jej konsekwencją jest stan głębokiej beznadziei i bezsilności: we­
wnętrznej katastrofy, po której trzeba się odbudować. Trauma doprowadza 
do głębokiego kryzysu i dezorganizacji, uruchamia potrzebę zaprzeczenia 
temu co się stało, i to na różnych poziomach: to nie stało się naprawdę, to nie 
przydarzyło się mnie, to nie ma wpływu na moje życie, to nie ma znaczenia, 
w rzeczywistości to było dobre doświadczenie.2

2	 Elżbieta Sala Siła traumy, bezsilność sztuki.; w: MOCAK Forum nr 8, Wydawnictwo 
Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie, s. 86.

Śliczna jesteś  
Laleczko1

Aleksandra  
Kubiak

1	 Fragmenty pracy doktorskiej A. Kubiak;  promotorka: prof. zw. Izabella Gustowska; 
Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu, Wydział Komunikacji Multimedialnej, Poznań 2016.
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Aleksandra Kubiak

Życie jest urojeniem umierania
Z Markiem Wodzisławskim rozmawia Paweł Wątroba
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Wykorzystując język sztuki zaczęłam przygotowywać się do poże-
gnania z matką
 
Pierwszą realizacją był odlew „powietrza” z domu rodzinnego. Obliczyłam 
ciężar, jaki może mieć powietrze w siedemdziesięcio metrowym mieszkaniu. 
Mój odlew był lżejszy: Powietrze w moim domu było ciężkie. Teraz waży 26 
kilo. Od razu lepiej. Odstawiłam leki antydepresyjne, przeciwlękowe. Zapasy, 
które nagromadziłam, zamknęłam w obiekcie Do widzenia venlafaxinum, al­
prazolamum, citalopramum, doksepinum (2014). To jednak okazało się zbyt 
szybkie posunięcie; niebawem znów źle się poczułam.
Pod koniec 2014 roku miałam bardzo przyjemny sen, w którym z mojej głowy 
wyrastały lilie. Ucieszyłam się, bo w depresji nie odczuwałam pozytywnych 
emocji. To była krótka radość. Te lilie nie wyrastały z mojej głowy, tylko z głowy 
zmarłej mamy. Nad jej grobem, tuż po pogrzebie, unosił się słodki, mdlący 
zapach lilii. White lilies grow from my head – to neon, który zrealizowałam 
w 2015 roku. 
Wycieczka nad Odrę, dziesięć minut od Zielonej Góry. Przy rzece ciepłe łachy 
piachu. Jeżdżę tam ze swoim chłopakiem - pobyć, zrelaksować się. Tym razem 
na brzegu leżała ogromna martwa ryba! Położyłam się obok niej, chciałam 
mieć zdjęcie z tym „potworem”. Rozciągnęłam się przy niej – nadal była 
dłuższa ode mnie! Znów poczułam ogarniający mnie lęk: Miałam wrażenie, 
że śmierć z ryby wejdzie we mnie, że się nią zarażę, że też tragicznie zginę. To 
było tak realne3. Po chwili, kiedy wróciła świadomość pomyślałam, że przecież 
mogę wygrać ze śmiercią, „zabiję ją” siekierą! Ryba była stara, miała twardą 
skórę, strasznie się bałam, ale rąbałam ją, uderzałam też w głowę. Tu skóra 
była cienka, czaszka pękła, zobaczyłam mózg. Wciągnęłam truchło do rzeki 
i puściłam z nurtem. Rzeka (2014/2015) to zapis tego działania.
Dobrałam się do nieświadomego lęku przed śmiercią, zalegającego w moim 
umyśle. Zmierzyłam się z nim i przez chwilę uwierzyłam, że da się go oswoić. 
Chciałam żeby wpadł na wcześniej wytyczone tory i alarmował, kiedy 
zbliża się niebezpieczeństwo, a nie za każdym razem, kiedy wydarza się 

3	 A. Kubiak, cytat z wideo Rzeka, 2014/2015.

niezapowiedziana lub stresująca mnie sytuacja.

Pierogi

Trauma zasłania też dobre wspomnienia. Dokładnie nie pamiętam, czy naj-
pierw przypomniałam sobie smak robionych przez matkę pierogów, czy naj-
pierw dogoniła mnie myśl, że chciałabym jej przedstawić mojego partnera, 
a nie mogę, bo jej nie ma.

Z wizytą u Profesor Izabelli Gustowskiej
- W ramach doktoratu chciałabym odtworzyć swoją mamę.
- Jak?
- Może ją zagrać aktorka.
- Kiedy Twoja mama zmarła? To było dawno, byłaś mała?
- Nie tak dawno, 10 lat temu.
- Zrób to. Wyobraź sobie co chciałabyś z nią robić, o czym mogłybyście poroz-
mawiać. Wyobraź sobie te sytuacje.

Z wizytą u Profesora Marka Wasilewskiego
- Wiem już na czym będzie polegał mój doktorat, zrekonstruuję swoją 
mamę.
- Ale tematem była zbrodnia, chcesz to zmienić?
- Nie zmienię. Moja mama zginęła tragicznie. Zbrodnia w domu.

Wcześniej u Profesora Marka Wasilewskiego
- Kryminał to dobry temat. Może myślisz o pracy z więźniami?
- Nie.
- Dlaczego?
- W więzieniu prawie nikt nie przyznaje się do popełnionej zbrodni, o czym 
mam z nimi gadać?
- Skąd wiesz?
- Bywałam tam, odwiedzałam kogoś, słuchałam.
 

Śliczna jesteś Laleczko 
Aleksandra Kubiak
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Aktorka
 
Elżbietę Lisowską – Kopeć widziałam na scenie Teatru Lubuskiego w Zielonej 
Górze. Zaintrygowała mnie. Jest wzrostu mojej mamy, w podobnym wieku 
i ma charakterystycznie ukształtowany podbródek. Pomyślałam, że zapytam 
o możliwość współpracy. Jednak załatwienie telefonu i maila do Elżbiety zajęło 
mi kilka miesięcy, nie spieszyłam się, chyba liczyłam na to, że zapomnę o tym 
pomyśle. Obawiałam się go, a wtajemniczonych zamęczałam pytaniami: czy 
to w ogóle ma sens? W końcu usłyszałam, że rzeczywiście to chyba nie jest 
najlepszy pomysł, bo może wyjść z tego taki sentymentalny gniot. I to był 
przełom. Na przekór tej opinii postanowiłam działać.

Spotkanie z Elżbietą
Na spotkanie poszłam zdenerwowana. Ela próbowała rozluźnić atmos-
ferę.
- Słuchaj, przejdźmy na ty.
- Elu, chciałabym ci zaproponować udział w moim eksperymencie. Chcę na 
chwilę odzyskać mamę. Ona nie żyje. Chcę, żebyś ją zagrała.
- Chcesz ją wyciągnąć z grobu? To interesujące. Ok. To kiedy i jak zaczynamy? 
Dostanę scenariusz?
- Nie.
- Nie? To jak będziemy pracowały?
- Będziemy rozmawiały i rejestrowały nasze rozmowy.
- Nie rozumiem. Powiedz mi czego Ty naprawdę chcesz?
- Chcę mamę.
- Ale ja ci tego nie mogę dać.
- Jasne. Będę opowiadała ci o niej, o jej życiu, o śmierci. Na tej podstawie zbu-
dujesz rolę i przez jeden dzień będziesz ją grała – tylko dla mnie.
- Ale czy ja jestem do niej podobna? Kiedy zmarła, ile miała lat?
- Nie chcę teraz opowiadać, chcę żebyś to usłyszała kiedy zaczniemy na-
grywać.
- Dobrze, kiedy się spotkamy i co będziemy robiły?
- Ulepimy pierogi, u mnie w domu.

Żeby skoordynować wspólne działania, napisałam jednak krótki scenariusz, 
obejmujący streszczenie zagadnień, które chciałam poruszyć w swojej pracy. 
Zakładałam, że będzie zmieniał się pod wpływem wydarzeń oraz budującej 
się relacji pomiędzy mną a Elżbietą.

Scenariusz a przebieg performansu
 
Scenariusz do Śliczna jesteś Laleczko posłużył do utrzymania dyscypliny pracy 
oraz ułatwił komunikowanie się pomiędzy uczestnikami akcji. Forma krótkiego 
opisu pozwoliła nam na większy wgląd w planowane działania, chociaż nie 
opisywała ich dokładnie. Zależało mi na tym, aby zatrzymać dla siebie pełną 
wiedzę na temat problemu i wydarzeń, które poprzedziły śmierć mamy. Dzięki 
okrojonym informacjom uzyskałam efekt zaskoczenia, niecierpliwości ze 
strony aktorki, która w trakcie spotkań zaczęła ingerować w ich strukturę.
Podczas pierwszego spotkania zaplanowałam ewentualne duble ujęć, głównie 
ze względów technicznych, gdyż kręciliśmy u mnie w domu, przy wykorzystaniu 
minimalnej ilości sprzętu. Zależało mi również na zniwelowaniu środków, które 
mogłyby nas rozpraszać i determinować sztuczną relację. Z operatorem ogra-
niczyliśmy się do jednej kamery i dwóch punktów doświetlenia. Przewidziane 
powtórzenie ujęć wykorzystaliśmy raz, dublując wejście Eli do mojego domu. 
Kolejne ujęcia są rejestracją spotkania dwóch kobiet w wybranej przestrzeni, 
w jasno określonym celu, ale bez wyuczonych kwestii. Uważałam, że poddanie 
się biegowi spotkania spowoduje powstanie interesujących narracji. W scena-
riuszu nie ujawniłam całej historii, również ze względu na ogromne pokłady 
wstydu jaki czułam. Założyłam więc, że w trakcie Śliczna jesteś Laleczko będę 
rejestrowała pracę aktorki nad rolą matki, ale też swoje własne reakcje.
Otwarta formuła spotkań szybko zaczęła przynosić efekty i już pierwsze na-
granie wymknęło się spod kontroli, nie padła w nim ważna dla mnie, zazna-
czona w scenariuszu, kwestia tłumacząca, dlaczego właściwie zajmujemy się 
lepieniem pierogów. Powstawały za to niezaplanowane narracje dotyczące 
historii rodziny Elżbiety, opowieści o braciach mojej mamy, o karierze te-
atralnej Eli i wiele innych. Poboczne tematy dawały nam możliwość oswojenia 
się ze sobą, co było konieczne dla stworzenia bliskiej relacji, podobnej do tej 
pomiędzy matką i córką.

Śliczna jesteś Laleczko 
Aleksandra Kubiak
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Dla drugiego spotkania zmieniłam przestrzeń i przeniosłam je z domu do 
swojej pracowni. Wydała mi się ona ciekawa również ze względu na kilka prac, 
które tam przechowuję, a które nawiązują do opracowywanego problemu. 
Pomyślałam więc, że jeśli interakcja pomiędzy mną i Elżbietą nasunie moment 
dogodny do ich prezentacji – zrobię to. Spotkanie rozpoczęło się od rozmowy 
o rzeźbie Powietrze w domu było ciężkie. Teraz waży 26 kg, do której matrycę 
stanowił zapamiętany przeze mnie plan mieszkania rodziców. Bryła pozwoliła 
Eli na zapoznanie się z przestrzenią, w której codziennie poruszała się moja 
mama. Do tego spotkania wprowadziłyśmy również, niewypowiedziane pod-
czas pierwszej rejestracji, uzasadnienie dla lepienia pierogów.
Największe zmiany w strukturze scenariusza nastąpiły w trakcie trzeciej, za-
planowanej sytuacji.
Do ostatniej chwili przekopywałam archiwum VHS, należące do mojego wujka, 
i w stosie kaset próbowałam odnaleźć nagranie wideo, na którym moja mama, 
pijana siedzi w ogrodzie. Nie udało mi się odnaleźć kasety z tym nagraniem. 
Znalazłam dwie inne: zapis pogrzebu matki oraz minutowe, na którym mówi: 

„Co Laleczko, śliczna jesteś Żabciu”. Do tego spotkania wprowadziłam też ele-
ment, który nie był przewidziany, czyli upodobnienie się do matki: czerwone 
szpilki, szminka.
W trakcie rozmawiałyśmy, upijałyśmy się. Mówiłyśmy o problemie z alko-
holem, który determinował życie moich rodziców i moją relację z nimi. Obej-
rzałyśmy archiwalne zapisy wideo. W nieoczekiwanym dla mnie momencie 
inicjatywę przejęła Elżbieta (zapewne czując się już wystarczająco swobodnie 
we wspólnej relacji) i postanowiła zapytać o przyczynę śmierci mamy. De-
terminacja, którą się wykazała, nie pozwoliła mi na wymiganie się od odpo-
wiedzi.
Do tego czasu ekipa nie wiedziała, że poruszamy się w przestrzeni zbrodni, 
która wydarzyła się w mojej rodzinie. Był to moment realizacji bardzo zbli-
żony do sytuacji, jaką kreuje się w ramach psychoterapii, gdzie możliwe jest 
opowiedzenie o traumatycznym wydarzeniu, ukazanie obszaru lęku oraz 
zbudowanie jego innej reprezentacji. Półleżąc na kanapie, opowiedziałam 
Elżbiecie o wydarzeniach z nocy 19 na 20 października 2005 roku. Telefon od 
komisarza policji, podróż do domu, ciało nieżyjącej matki, aresztowanie ojca 
oraz późniejsze konsekwencje – proces, poczucie winy, wstydu, zagubienie. 

Elżbieta zadawała mi kolejne pytania. Widząc, jakie to dla mnie trudne, do-
dawała mi otuchy. Była zdecydowana, uważna i opiekuńcza. W trakcie opo-
wiadania nawiązałam również do choroby Karoliny i zawieszenia działalności 
Grupy Sędzia Główny.
Zakładałam, że jeżeli odważę się i opowiem historię śmierci matki – przed-
stawię Eli również mojego ojca. W swoim archiwum mam nagranie z 2010 
roku, na którym, już po wyjściu z więzienia, czyta list napisany do mnie dwa 
lata wcześniej: Wiem jak jest Ci ciężko żyć w tej niepewności w stosunku co 
do mojej osoby i bardzo współczuję, że obraz nieżyjącej mamy jaki utkwił 
w twojej pamięci, nie może przekonywająco wyrazić tego, że ja w tej sprawie 
jestem niewinny. Jednak jeszcze raz za to wszystko przepraszam. Długi czas 
nie mogłam się pogodzić z jego postawą, brakiem skruchy, beznadziejną 
próbą wmówienia mi, że to co widziałam nie wydarzyło się. Obecnie wiem, 
że to zdarzenie mogło przekroczyć również jego możliwości interpretacyjne. 
Zdecydowałam się na ujęcie w montażu fragmentu wideo z ojcem, gdyż rów-
nież ono uzasadnia moje trudności z akceptacją śmierci matki.
Intrygującą materią przy realizacji Śliczna jesteś Laleczko była konieczność 
prowadzenia pracy dwustopniowo. Z jednej strony był to żywy performans two-
rzony w intymnych, codziennych przestrzeniach. Z drugiej strony wiedziałam, 
że po jego zakończeniu zapis wideo ma być zmontowany i w tej formie po-
kazany publiczności. Zależało mi na takim ustawieniu planów i sytuacji, aby 
podkreśliły one upływający czas działania. Plany musiały być więc różne dla 
każdej z rejestrowanych sytuacji. Nie mogły narzucać zbędnych treści, gdyż 
najważniejsza struktura działania budowała się podczas wymiany pomiędzy 
Elżbietą i mną. Po zakończeniu performansu, czyli również rejestracji, nie 
planowałam jego powtórek. Osią, która się modyfikowała, wokół której dzia-
łaliśmy, był napisany scenariusz. [...]

Śliczna jesteś Laleczko 
Aleksandra Kubiak
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White Lilies Grow from My Head 
2019, neon
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Śliczna jesteś Laleczko 
2016, wideoperformance



Biuletyn Kroniki 26.01. – 8.03.2019 A. Kubiak  I made a model of you s. 28

Powietrze w moim domu było ciężkie. Teraz 
waży 35 kg, 2014, obiekt

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Powietrze w moim domu było ciężkie. Teraz 
waży 35 kg, 2014, obiekt
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na pierwszym planie: Mały tata, 2019, obiekt 
w tle: Żyj głuptasie!, 2019, wideoperformance

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Mały tata 
2019, obiekt
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Mięso słonia 
2016, wideoperformance
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